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PROLÉGOMÈNES
SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS 
DROIT ET PERCEPTION DE L’ACCIDENTOLOGIE  
DES MILIEUX DE MONTAGNE1
Prévention, Protection, Réparation (et donc Responsabilité) : on aurait tort de 
ne réduire qu’à ses trois principaux objectifs concrets la nature de l’interaction qui 
peut s’établir entre le droit et l’univers d’accidentologie spéci!que que représentent 
les « territoires », ou plutôt, pour reprendre le terme que s’est e"orcé de défendre le 
géographe Augustin Berque, les « milieux » de montagne. 
Le décentrement terminologique et de vocabulaire n’est pas secondaire pour 
approcher de ce qui se joue aujourd’hui encore dans nos relations complexes avec ces 
espaces singuliers. Le « milieu », c’est « l’environnement » à hauteur des « mondes » des 
êtres vivants, qu’il s’agisse du chamois ou du pin d’Arolle, de la tique ou de l’homme, 
c’est-à-dire la réalité vécue, perçue, que ce soit par un iris ou des yeux à facettes, des 
écailles ou des poils, que l’on se place au ciel de l’aigle ou derrière la cabine d’un 
funiculaire2. 
La première leçon d’une « mésologie », cette science des milieux encore en 
friche, est donc « à chacun sa montagne », à chaque être vivant son « territoire de 
montagne », celui d’une simple pierre ou d’un torrent, d’une vallée, d’un massif, d’une 
chaîne alpine tout entière. Abolir les frontières objectif/subjectif, environnement/
mode ou forme de vie, substituer en somme la mésologie à « l’écologie », laquelle 
continue de saisir comme « extérieur » ce qui nous traverse tout entier, serait alors le 
moyen de repenser les liens intrinsèques entre les organismes et leurs espaces. Et bien 
entendu, d’abord, ceux de l’homme et de ses « territoires », lesquels sont toujours autant 
« réels » que rêvés, contemplés autant qu’« investis » par des pratiques individuelles ou 
collectives. La montagne de l’agriculteur n’est pas celle du gestionnaire de station, du 
peintre, de l’estivant en car ou en famille, du trekkeur.
1 Rédigé par Frédéric CAILLE.
2 Pour une présentation des grands principes de la « mésologie » voir le site dédié aux travaux 
d’Augustin Berque. (http://ecoumene.blogspot.fr) et notamment ici les communications « De 
la constitution du sujet dans le paysage », colloque international « Paysage et imagination », 
2-4 mai 2013, ainsi que « Aux commencements du milieu. Historique et (re)dé!nition de la 
notion », séminaire collectif « Le vivant et son milieu », 7 décembre 2010. Le rapprochement 
de la tique et de l’homme est un exemple célèbre de Jakob von Uexküll (1864-1944), premier 
théoricien en biologie d’après Augustin Berque « à distinguer le milieu propre à une certaine 
espèce, et qu’il nomme Umwelt, du donné universel de l’environnement tel que peut le saisir la 
science, et qu’il nomme Umgebung ».
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Ramuz le pose dès 1926 en prologue de sa ré$exion sur la « peur », sur les 
peurs, sur la « grande peur » « de », « en », ou plutôt comme il le saisit si bien « dans » la 
montagne, univers enveloppant, images, hommes bêtes et lieux, où tout est a"aire de 
perceptions, de représentations : « À la vallée, ils ont leurs idées, qui ne sont pas toujours 
les nôtres, parce qu’ ils vivent près d’un chemin de fer »3.
Un an plus tard, 1927, la même question, le même village, ou presque, plus 
près du fantastique encore, « une commune haut perchée dans la montagne et sur son 
versant nord », « c’est presque séparé du monde par l’ hiver, c’est séparé du soleil tout 
l’ hiver à cause de la hauteur de la montagne », Si le soleil ne revenait pas :
« - En!n, il faut bien dire qu’ il fait un drôle de temps, cet hiver. 
C’ était un jeune homme.   
- Vous ne trouvez pas ? Depuis un ou deux mois, depuis qu’on a plus revu le soleil… 
Mais en!n, ça, c’est dans la règle. Ce qui ne l’est pas, hein ? c’est ce brouillard, ce 
plafond qu’on a sur la tête. Peut-être bien qu’Anzévui a raison ; peut-être bien que 
le soleil s’a#aiblit… »4
En « aménageant » son milieu, c’est-à-dire en y inventant des modes de « saisie » 
des réalités physiques, des formes de « prises » pour l’action, lesquelles se rassemblent 
toujours nécessairement selon Augustin Berque dans la quadrature de l’inventaire 
catégoriel des « ressources, contraintes, risques ou agréments », l’être humain, comme 
la fourmi ou la truite, se « constitue » pour ainsi dire lui-même. Et c’est bien pourquoi, 
en ce qui concerne les milieux de montagne tout particulièrement, là où l’un voit dès 
les années 1780 « l’espérance du grand spectacle dont il va jouir, et des vérités nouvelles 
qui en seront les fruits », un saisissant « paysage »5, l’autre craint encore à l’aube de la 
Première Guerre Mondiale l’ombre et le refuge d’un esprit ou d’un démon, et plus 
largement « le mauvais pays […] qui est vilain à voir et qui fait peur à voir »6. 
Chateaubriand, 1806, en voulant se faire remarquer, prendre le contre-pied 
de Rousseau, et de « tous ceux qui ont recueilli ses erreurs sans hériter de son éloquence », 
livre lui aussi un bref Voyage au Mont-Blanc et ré$exions sur les paysages de montagne :
« Le montagnard qui sent son mal est plus sincère que les voyageurs : il appelle 
la plaine le bon pays, et ne prétend pas que des rochers arrosés de ses sueurs, 
3 C.-F. Ramuz, La grande peur dans la montagne, Paris, Grasset 1925, p.  26, réédition Le Livre de 
Poche 2014, p. 18.
4 C.-F. Ramuz, Si le soleil ne revenait pas, Rezé, Séquences, 1987 (1927). Le rapprochement 
des deux ouvrages est aussi relevé par Jacques Chessex dans sa préface à l’édition de la note 
précédente.
5 De Saussure Horace Benedict, Voyages dans les Alpes, 1779, cité par Guyot Alain, Le récit 
de voyage en montagne au tournant des Lumières. Hétérogénéité des sources, Sociétés & 
Représentations, 2006/1, n° 21, p. 124.
6 Cité par J. Berney, La Grande Peur dans la montagne de C. F. Ramuz ou la naissance d’une 
légende, A contrario, 2006/1 Vol. 4, p. 56. L’ auteur considère que c’est Jules Michelet, dans 
La Montagne, en 1868, qui relève l’usage de cette expression : « Le montagnard ne voit pas sa 
montagne comme nous. Il lui est fort attaché et il y revient toujours, mais l’appelle ‘le mauvais 
pays’. » 
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sans en être plus fertiles, soient ce qu’ il y a de plus beau et de meilleur dans les 
distributions de la Providence. »7
La montagne, le juriste lui-même ne peut l’ignorer, intensi!e, « spectacularise », 
théâtralise les contrastes dans les rapports singuliers, et profondément anthropiques, 
au lieu et à l’espace. Plus que la plaine ou les paisibles coteaux, les milieux de montagne 
donnent ainsi à voir des basculements soudains, inouïs, imprévisibles, entre les 
formes de « prises » sur le réel que peuvent y avoir, y vivre et y ressentir les êtres 
humains. Ce que signi!e « être en montagne », être en milieu de montagne change 
alors très vite. En quelques heures, ou même parfois minutes pour la température, 
les conditions météorologiques ; ou en quelques années avec les pratiques, comme ce 
passage en deux générations à peine entre ce qui était hier encore « contrainte » et qui 
devient aujourd’hui « ressources » (touristiques, climatiques, faunistiques…), entre 
ce qui était d’abord « risque » et qui devient désormais « agrément » (or blanc, à-pics, 
glacières, torrents…).
Pas de « montagne » en somme, il ne faut jamais l’oublier, et donc pas 
« d’accident en montagne » non plus, indépendamment de ces évolutions dans la 
relation au milieu alpin, soit très rapides, dans le !l d’une journée, d’un séjour, d’une 
randonnée, soit plus lentes et souterraines, à la marche des années, que surplombe 
et enveloppe bien entendu, on va y revenir, la grande mutation culturelle de la 
modernité. D’où cette première constatation paradoxale qu’en dépit des apparences, 
des falaises et des sapins, des pyramides de rocs et de glace, la montagne, pour les 
êtres humains que nous sommes, est $uide, changeante, moins aisément saisissable, 
dé!nissable, « bornable » qu’il n’y paraît, au point que le droit, comme l’aménagement 
du territoire, ou la géographie, soumis à l’exercice, puissent y casser les dents de leurs 
plus beaux instruments8. 
D’où aussi cette seconde constatation, beaucoup moins paradoxale pour le 
coup, que c’est aussi de cette « $uidité » dans les perceptions et la relation à cet univers 
que peut se nourrir aujourd’hui une demande, certains diront même une « exigence », 
en tout cas une « activité » normative accentuée, c’est-à-dire un changement profond, 
et pour ainsi dire « ontologique », de la place accordée à la règle, au procès, à l’enquête 
et à la réparation dans l’appréhension de l’accidentologie des milieux de montagne.
Les sciences humaines et sociales depuis quelques années, les romanciers 
auparavant, ainsi Charles-Ferdinand Ramuz, Samivel…, ont assez abondamment 
documenté en e"et les bouleversements tant des comportements que des sensibilités 
à l’égard des espaces de montagne. On en retient d’abord l’idée que « l’invention » 
d’une nouvelle attention aux hauts-lieux est un processus complexe, où s’entremêlent 
7 Chateaubriand, Voyage au Mont-Blanc et ré$exions sur les paysages de montagne, Rezé, Séquences, 
1994, première édition dans le Mercure de France, 1er février 1806, p. 51 et 47.
8 Comme les géographes l’ont admis depuis longtemps ce n’est jamais isolément mais seulement 
par leur combinaison que l’altitude, les formes végétales et minérales, et les modalités humaines 
d’occupation de l’espace, peuvent permettre de dé!nir les limites de la « montagne ». Sur les 
errances par exemple de la DATAR en ce domaine voir plus loin l’introduction juridique de cet 
ouvrage.
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la découverte, l’exploit, la science, Ferdinand de Saussure derrière son guide Balmat 
en même temps que l’inverse9. 
Mais un processus où s’invitent aussi ensuite d’autres penchants : la tête 
interpellée avec le corps, ni guerre, travail ou religion, mais des formes jusqu’alors 
inconnues d’hédonisme, de jeu, de démesure. Nicolas Giudici a dit ce cheminement 
et la place dès lors bien spéci!que du milieu alpin dans l’émergence de l’ensemble du 
tourisme et des sports modernes, dans « l’économie immatérielle » du bien-être, du 
rêve, de l’évasion et de la projection de soi10. Le Mont-Blanc et le voyage à Chamonix, 
les vallées de la Suisse, les « stations de montagne » des Alpes ensuite, se présentent 
certes comme un grand laboratoire d’images et de pratiques aujourd’hui étendues 
aux Andes, au Caucase, à l’Himalaya, mais ils sont aussi les prolégomènes, « l’espace 
de lancement » du nouveau paradigme de la détente et de la satisfaction du corps et 
de l’esprit, celui du versant lumineux de la civilisation industrielle et industrieuse, 
wagons de gentlemen’s de la City en tête, le paradigme ensuite étendu, bien avant 
Waikiki et ses surfs, à d’autres, voir à tous les autres milieux11. 
Pratiques de loisirs, de plaisir, pratiques d’exploitation et d’aménagements, 
pratiques de préservation et de sécurité : le statut symbolique particulier des milieux 
de montagne a été lu et souligné de multiples manières. Ainsi des usages médiatiques 
des accidents exceptionnels, « Alpe homicide » de la presse à grand tirage, avalanches 
déboulant en vallée, chutes ou agonies d’alpinistes, dramaturgie et incertitude des 
secours, des responsabilités, alors que des hommes s’endorment à jamais, là-haut, 
dans le brouillard.
Simple instrumentalisation, simple commercialisation du tragique que cette 
attention longtemps privilégiée à l’accident alpin12? Ou bien, comme a voulu le lire 
le sociologue et essayiste Paul Yonnet, fonction anthropologique, ressaisissement par 
l’alpinisme d’une « proximité expérimentale » et d’une confrontation inconsciente 
à la mort, au jeu avec le risque, combiné de l’ivresse du « vertige », la sensation 
physique et métaphysique de l’exploration des limites, des con!ns, du lieu suspendu 
des équilibres13… À moins qu’il ne faille parler avec d’autres « passion du risque » et 
9 A. Guyot, op.cit.
10 N. Giudici, La philosophie du Mont-Blanc. De l’alpinisme à l’ économie immatérielle, Paris, 
Grasset, 2000. Voir également : L. Tissot, Naissance d’une industrie touristique. Les Anglais et la 
Suisse, Éditions Payot Lausanne, 2000.
11 Sur la naissance du rapport touristique moderne au milieu marin voir notamment : V. Coë"e, 
La plage, fabrique d’une touristi(cité) idéale, L’ Information géographique, 2010/3 Vol. 74, pp. 51-
68.
12 La médiatisation et le débat public autour des accidents de montagne et d’alpinisme a atteint 
périodiquement des pics dès la !n des années 1950. Pour des analyses globalement convergentes 
sur les raisons complexes de ce phénomène : Hoibian Olivier, « Accident de montagne et 
médiatisation. Construire l’événement », dans O. Hoibian O. et J. Defrance (dir.), Deux siècles 
d’alpinismes européens. Origines et mutations des activités de grimpe, Paris, L’ Harmattan, 2002, 
pp. 311-331 ; B. Agresti, In extremis. L’ épopée du secours dans le massif du Mont-Blanc, Chamonix, 
Éditions Guérin, 2006 ; Seigneur Viviane, Socio-anthropologie de la haute montagne, Paris, 
L’ Harmattan, 2006.
13 P. Yonnet, La montagne et la mort. Un mythe moderne : la conquête de l’Annapurna, Le Débat, 
n° 117, 2001, pp. 136-162. Repris et développé dans : La montagne et la mort, Paris, Éditions De 
Fallois, 2003.
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développement de comportements dangereux ou « ordaliques » chez certains jeunes, 
ou beaucoup plus largement et sûrement sans doute extension, diversi!cation 
et probable démocratisation, pas seulement juvénile, du goût pour les pratiques 
sportives « d’engagement corporel »14.
Reviens alors une fois encore Ramuz, si peu « alpiniste » pourtant : 
« Sentant venir sa petitesse en même temps que le malheur venait, et la menace 
du malheur était partout autour de lui à ces parois, parmi ces pierrailles là-haut, 
l’ énormité des tours, des cheminées, des vires, tout ce mauvais pays d’ ici, puis : ‘ 
Pourquoi est-ce que j’y suis venu ? Elle ne voulait pas que je monte. Si seulement 
je l’avais écoutée’ – pendant qu’ il allait toujours sans savoir où il allait. ‘ Oh ! elles 
voient plus loin que nous, elles savent mieux que nous… Et, à présent, où es-tu ? 
petite ? toi que je n’ai pas écoutée.’ »15 
Jusqu’où s’étend le droit de ne pas savoir où l’on va ? 
Désir, plaisir : ici peut-être le grand absent, le grand trou noir de la logique 
juridique. Comme si la norme pouvait su%re à remplir le manque, le vide in!me ou 
immense que le randonneur, le super-athlète de l’altitude, chacun à leur niveau et 
selon l’intensité de leurs besoins, s’acharnent à remplir par la déambulation alpine. 
Un peu de « l’envie d’avoir envie » chantait un chanteur national : il y a de cela à n’en 
pas douter dans ce que l’on vient chercher en montagne, dès lors que l’on n’est plus 
forcé d’y vivre ou, comme avant, d’y survivre.
Où commence l’inconscience ? Où commence le comportement 
« irresponsable », le non-droit de « mettre en péril des escouades de sauveteurs obligés 
d’aller chercher sur des parois glacées des aventuriers qui tentaient une ‘première’ »16 ? 
La question, longtemps déplacée, inconvenante dans les milieux de montagne – « la 
pratique de l’alpinisme, si elle est pourtant à l’origine de préjudices graves pouvant aller 
trop souvent, hélas, jusqu’ à la mort, n’a donné lieu qu’ à de rares litiges » pouvait encore 
écrire l’un des très rares juristes s’y intéressant en 197717 –, s’est considérablement 
a%rmée à l’aube du XXIe siècle.
14 D. Le Breton, La sociologie du risque, Paris, PUF, 1995 ; Passions du risque, Paris Métailié, 
2000 ; Les conduites à risque, Paris, PUF, 2004, etc. Sur la seconde problématique, outre le 
numéro d’Ethnologie française « Sports à risque ? Corps du risque », 2006/4, voir notamment : 
Soule Bastien et Corneloup Jean, Sociologie de l’engagement corporel. Risques sportifs et pratiques 
« extrêmes » dans la société contemporaine, Paris, Armand Colin, 2007 ; N. Penin, Les sports à risque. 
Sociologie du risque, de l’engagement et du genre, Arras, Artois Presses Université, 2012. Pour 
une intéressante revue de littérature récente : Routier Guillaume et Soule Bastien, Jouer avec la 
gravité : approche sociologique plurielle de l’engagement dans des sports dangereux, SociologieS 
[En ligne], &éories et recherches, mis en ligne le 1er  juin 2010. URL : http:// sociologies.
revues.org/index3121.html. Pour une lecture stimulante et très inédite  des dimensions de 
l’inconscient, notamment familial ou généalogique, qui peut participer de l’exposition de soi-
même : E. Ratouis, Pourquoi j’aurais dû mourir en montagne ? Une approche transgénérationnelle 
de la prise de risque, Chamonix, Tupilak, 2007.
15 C.-F. Ramuz, La grande peur…, op. cit., p. 76.
16 J.-M. Domenach, La responsabilité. Essai sur le fondement du civisme, Paris, Hatier, 1994, p. 18.
17 P. Sarraz-Bournet, Droit et alpinisme, dans Bernard Amy (dir.), Technique de l’alpinisme, Paris, 
Arthaud, 1977, p. 119.
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Le débat sur la nature, les conséquences, la quanti!cation même de l’émergence 
d’un nouveau contentieux dévolu à l’encadrement, à la mise « au pas juridique » des 
professionnels ou des amateurs liés à la pratique des sports de montagne a même 
ouvert le nouveau millénaire18.
Le « risque judiciaire » est venu prendre place à côté des corniches et des séracs, 
des chutes de pierre et des plaques à vent, un nouveau « danger objectif » en quelque 
sorte, à la fois réel et fantasmé, aussi imprévisible et opaque que les aléas naturels.
Le risque des survivants, la « grande peur des tribunaux dans la montagne ». 
La crainte nouvelle de la fouille du sac, du « képi sous le casque » des gendarmes-
sauveteurs comme le confesseront certains professionnels, l’appréhension du regard 
de secouristes-enquêteurs dont les constatations initiales sont devenues en un peu 
plus d’une décennie, notamment en matière nivologique, déterminantes.
Nouveaux acteurs et nouvelles formes d’expertises : non plus celles de la 
découverte, du séjour ou de la progression en milieu alpin, mais celles des répartitions 
entre « moyens » et « résultats », entre obligations et responsabilités, expertises des 
textes et des notions qui réclament de nouveaux « guides » : magistrats, avocats, 
doctes universitaires prompts à réa%rmer que « la montagne, pour être une terre de 
liberté, ne peut pas être pour autant une zone de non-droit »19…
Un double glissement, probablement, derrière ces transformations : d’un côté 
celui d’un milieu spéci!que vers le nombre, la masse, la banalisation, la facilitation de 
certaines pratiques (ski hors-piste, escalade, via ferrata…), avec inévitablement une 
progression des accidents ; de l’autre le glissement de l’espace du droit lui-même vers 
l’univers alpin, apparition des premières « associations de victimes », « juridicisation » 
et « judiciarisation » des événements accidentels, « procéduralisation » des séjours, des 
sorties, barbarismes de vocabulaire et transformation des sensibilités, des attentes, 
des modes de régulation de la douleur – « les gens acceptent mal que le loisir devienne 
dangereux », « parfois, il s’agit de se déresponsabiliser soi-même de la faute commise », « il 
est plus facile de chercher la responsabilité des autres, que d’accepter la sienne »20.
18 F. Caille, Le guide comme professionnel de l’alpinisme : perceptions et enjeux du traitement 
judiciaire de la responsabilité dans le domaine des sports de montagne, dans O. Hoibian et 
J. Defrance (dir.), Deux siècles d’alpinismes européens…, op. cit., pp. 369-384.
19 F. Gauvin, doyen honoraire de la Faculté de Droit de Chambéry, dans Ski hors piste, avalanche 
et responsabilité pénale. L’ aspect législatif. Les suites judiciaires, DVD École du Ski Français 
et Syndicat National des Moniteurs du Ski Français, en collaboration avec le Procureur de 
la République d’Albertville, décembre 2011. La phrase, répétée à deux reprises, est très 
symptomatique, comme d’ailleurs le DVD lui-même, de la recon!guration de la place du 
droit et de ses experts engagée il y a un peu plus d’une décennie dans le système d’acteurs 
liés aux activités sportives de montagne, ce dont a témoigné aussi l’apparition de « chroniques 
juridiques », au moins temporaires, dans certaines revues spécialisées.
20 Entretien vice-président de tribunal civil ancien juge d’instruction d’une juridiction alpine et 
pratiquant de l’alpinisme, 12/05/1999. Ce magistrat évoquait l’exemple d’un enfant mort dans 
une chute en crevasse et dont les parents avaient cherché à attaquer la station de ski concernée, se 
montrant à son avis très procéduriers. Il exprimait plus largement sa conviction que les accidents 
de montagne sont l’un des domaines où les victimes se montrent souvent les plus vindicatives. 
Recherche en collaboration avec D. Deschamps et J.-P. Zuanon, Attributions de responsabilités et 
judiciarisation de la gestion sociale des risques collectifs : l’exemple des professionnels de la montagne, 
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L’ explication, ici, comme les choix de progression et de cheminement en 
milieu de montagne, ne saurait se réduire à une interprétation univoque.
Certes les évolutions des dispositions psychosociologiques des victimes ou 
des parents de victimes, renforcées de celles des grands assureurs et leurs armées 
rétribuées de lawyers, jouent sans aucun doute leur rôle dans le renforcement ou 
la relative banalisation du recours aux procédures contentieuses dans le cadre des 
accidents de montagne, toutes catégories confondues. 
Du chalet sou'é par l’avalanche à l’enfant frappé par une pierre, les 
témoignages convergent pour reconnaître que « la notion de réparation va bien 
au-delà de la seule et nécessaire indemnisation !nancière »21. On voudrait, on 
espère toujours une « vérité », quelque chose qui éclaire un peu l’incompréhensible, 
l’inacceptable, l’occasion au moins d’en parler, d’en reparler, de saisir les éléments 
d’un enchaînement de circonstances, de grandes ou micro maladresses, sans même 
croire en la possibilité d’un ou plusieurs « coupable(s) », mais en passant outre aussi 
de la part d’épreuve, et même de violence symbolique importante, pour tous les mis 
en cause.
Ainsi l’image du guide de haute montagne Daniel Forté, brisé et menotté, 
onze petits corps à ses pieds après l’avalanche ayant frappé un groupe scolaire à 
la crête du Lauzet près de la station des Orres dans les Hautes-Alpes le 23 janvier 
1998, marquera-t-elle tous les pratiquants professionnels et amateurs des sports de 
montagne, en suscitant de nombreuses réactions. Depuis, peu ou pas d’accident sans 
enquête préalable, instruction judiciaire, procès pénal parfois, civil presque toujours. 
« Dans une certaine mesure en e#et, nous engageons des gens pour faire des erreurs 
à notre place », notait dès les années 1960 le sociologue américain Everret C. Hugues : 
« nous déléguons à d’autres certaines choses, non seulement parce que nous ne pouvons 
les faire, mais aussi parce que nous ne souhaitons pas prendre le risque de faire une 
erreur »22. Phrases fortes, lourdes de sens lorsque l’on pense aux ressorts intimes des 
demandes d’accès « sans risque » à la poudreuse des héros de papier glacé, aux espaces 
inviolés de la haute altitude, à la griserie des longues lignes de fuite des parois et des 
sommets ensoleillés. 
Il est légitime, indispensable, de vouloir savoir et comprendre, mettre on l’a 
dit des mots sinon des faits sur une douleur. Mais pour les magistrats, aussi, tout ne 
peut pas s’équivaloir : les glaciers et les tapis roulants des télésièges, l’avalanche du ski 
de montagne et le rouleau de grillage laissé en bord de piste, l’initiation d’escalade 
et le Mont-Blanc, la jambe cassée dans une glissade ou le genou tordu dans la neige 
molle et l’accident grave. 
étude pour le Programme Risques Collectifs et Situations de Crise du CNRS, oct. 1998 - juin 
1999.
21 C. Lienhard, M.-F. Steinle-Feuerbach, Nouvelles logiques d’action et d’évolution des processus 
de réparation juridique et parajuridiques des victimes en France dans le cadre d’accidents 
collectifs ou de catastrophes, dans C. Gilbert (dir.), Risques collectifs et situations de crise. Apports 
de la recherche en sciences humaines et sociales, Paris, L’ Harmattan, 2002, p. 178.
22 Hughes Everett C., Des erreurs dans le travail, dans Le regard sociologique. Essais Choisis, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 1996 (1951), pp. 89-90.
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Avant de parler trop haut, d’appuyer trop fort le doigt sur le code, de brandir 
la répression et les « audiences à l’épate » comme le confessait à la !n des années 1990 
un procureur de Savoie qui souhaitait bousculer ce qu’il percevait pour une inertie, 
un fatalisme, sinon un corporatisme des professionnels des métiers sportifs – tout en 
reconnaissant n’avoir pour sa part jamais descendu ne serait-ce qu’une piste noire23 
–, se souvenir donc aussi de l’humilité des gens de montagne à l’égard de leur milieu, 
ou de la mortalité professionnelle par accident des guides, 5, parfois 9 décès annuels 
pour 1 600 professionnels environ, l’une des plus fortes qui soit.
« Il n’y a de généraux qu’après les guerres » relève en conclusion du DVD cité 
plus haut le président du Syndicat National des Moniteurs de Ski Français et l’on ne 
voit pas tout, même par les yeux de l’expert, depuis la chaise à roulette du magistrat 
ou de l’avocat de partie civile.
Derrière tout cela, pour comprendre l’accident en montagne, il faut revenir 
à nouveau à la modernité. À l’heure qui est plus à la consommation, à l’hédonisme 
tarifé qu’aux patiences de l’attente, du moment propice, de l’apprentissage, et qui fait 
que les milieux de montagne, à l’instar, ou plus encore peut-être que les autres, se 
trouvent saisis de con$uences contradictoires. 
Gros billets ou gros bonnets ?
Ou bien les deux ? Indispensables par exemple pour la « dépose aéroportée », 
interdite en France mais en forte croissance sur les crêtes frontalières de l’Italie ou de 
la Suisse voisines, l’une des pratiques sans doute les plus emblématiques des nouvelles 
nécessités de régulation par le droit qui s’annoncent : ne pas priver de valeureux 
cadres d’un plaisir qu’ils ne veulent pas suer, mais qui doit leur permettre, tout en 
faisant bouillir la marmite de quelques guides locaux, de tracer une ou deux « croix » 
supplémentaires dans la liste d’une vie vécue comme une performance…
Bientôt le « droit à ne pas faire d’e"ort » ? Bientôt les ballets des pales 
d’hélicoptères, des balayeurs de trottoirs ou de chemins d’accès chau"és, la 
transplantation de la ville dans la montagne, devenue décor et simple toile de fond 
d’où l’on porte un œil depuis son jacuzzi ? 
Comment s’étonner de fait de ne trouver aucune entrée dans le très récent 
Les 100 mots des Alpes aux termes « accident », « avalanche », « chute », « éboulement », 
« neige », ou « catastrophe » 24… Les mots de l’Alpe comme voile d’ignorance, le désir 
de la montagne remâché, folklorisé, « patrimonialisé », rendu, pense-t-on, à tort sans 
doute, perceptible et accessible, en!n, au plus grand nombre. 
On est loin de la compréhension de la fragilité, de la « mésologie », de la 
« $uidité » on l’a dit d’un « milieu » et de la perception parfois de ses pièges.
On est loin, selon le mot en passe de devenir proverbial du père américain 
de l’éthique environnementale Aldo Leopold, de « penser comme une montagne » : 
« Nous luttons tous pour la sécurité, la prospérité, le confort, la longévité et l’ennui. 
Le cerf lutte avec ses longues pattes souples, le vacher avec ses pièges et ses poisons, 
l’ homme d’État avec son stylo, la plupart d’entre nous avec des machines, des 
23 F. Caille, L’ action des magistrats dans la régulation des risques collectifs : l’exemple des sports 
de montagne, Droit et Société, n° 44/45, 2000, pp. 179-197.
24 J. Guibal, Jean et P. Langenieux-Villard, Les 100 mots des Alpes, Paris, PUF, 2014.
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bulletins de vote et des dollars, mais cela revient toujours à la même chose : la paix 
pour notre temps. »25
Au !nal, il faut redire que la paix et la conjuration de la peur sont les premières 
!nalités de l’ordre juridique. Mais qu’en matière d’accidents de montagne aussi, sans 
doute, on a tenté de le suggérer ici, la non-confrontation aux aléas et dangers, la 
valorisation des inclinations immédiates et du confort assurés sur le court terme – 
telle est la morale de Leopold dans le domaine de « l’accident écologique » –, peuvent 
construire les conditions du désastre ou de l’accident majeur de demain. 
Posons en somme un vœu : que cela soit bien dans la préservation 
environnementale que s’exerce en priorité l’inventivité juridique de l’avenir, et que 
nombreux soient les enfants de nos enfants qui puissent vivre une montagne sans 
accident, de belles découvertes et, pourquoi pas, revenir à Ramuz : 
« Ils s’ étaient arrêtés de nouveau sur une pointe ; on commençait à voir la terre 
dans toute son étendue, le ciel au-dessus d’eux commençait à se dévoiler ; elle 
disait : ‘J’ai trop chaud’ ; elle a ôté son !chu de tête. »26
25 A. Leopold, Almanach d’un comté des sables, Paris, Flammarion, 2000 (1949), p. 172. 
26 Si le soleil ne revenait pas, op. cit., p. 165.
